戎马倥偬40年，从河北省军区副司令员的岗位上退休后，张连印毅然回到家乡山西省左云县致力于绿化荒山。19年来，他带领当地村民植树1.8万余亩、万余棵，为左云县环境改善和京津风沙源治理作出了突出贡献，被中宣部授予“时代楷模”称号。
“我只是作了一点点贡献”
仲春之月，春山浅黛。在山西省大同市左云县张家场乡北梁山坡上，草木已舒展筋骨抽枝发芽，一抹抹新绿从一座红顶凉亭边如涟漪般荡漾开来。
这座凉亭由当地群众自发捐款修建，竖立着一块“张家场乡万亩小流域综合治理工程纪念碑”。在当地群众言谈话语间，能听到它的另一个名字——“将军台”。
绿意环绕的“将军台”，铭刻着乡亲的质朴民心，见证着老兵的绿色情怀。年逾古稀的老兵叫张连印，河北省军区原副司令员，少将军衔。
迎着拂面的春风，山坡上，张连印与老伴王秀兰、儿子张晓斌给不久前栽种的树苗又浇了一茬春水。
“曾经，这里到处是高低起伏的沙丘，现在树长得很好、很茂盛，郁郁葱葱的。”这些年来，像照顾自己的孩子一样，张连印对每棵树都有着很深的感情。他告诉记者，19年间，就在脚下的这片土地，他和乡亲们共同植树1.8万亩，其中亩是义务植树，1.2万亩是京津风沙源治理工程。
如今，樟子松、油松、侧柏、云杉……一排排、一行行，万余棵树漫山遍野。张连印还在昔日荒芜的河滩上建成多亩苗木种植基地，却分文不取，并签下协议：“一不要林权，二不要地权，30年后无偿交还集体。”
无偿的背后，是张连印这些年不计回报的付出。育苗基地要选址，他一趟一趟到县、乡政府汇报协调；资金不足，他动员全家人筹措；不懂种植技术，他就跑大同、上北京，向苗木专家请教，并购买书籍自学种植知识。
荒山、铁锹，风沙、日晒……塞北左云，雁门关下，戎马一生的他脱下军装、扛起锄头，饮风咽沙、倾尽所有，日复一日，年复一年，让绿色在沙海里一点点、一块块地浸染，最终在长城脚下筑起了一道造福百姓的绿色屏障。
时过境迁，而今的左云县，青山绿水花草香，塞北大地穿新装，林木覆盖率由年的38.6%上升到45.03%。数不尽的樟子松、油松、沙棘已经把荒山、荒坡变成了林地。采访中，张连印却谦虚地表示，“我只是作了一点点贡献”。
“植树造林、防风治沙，利国利民、造福子孙。我在这里多种一棵树，就多培养一名环境‘卫士’。”张连印说，他被乡亲们亲切地称为麾下万个“环境卫士”的“树司令”，“和它们在一起，没有战胜不了的困难。”
“没人吃这个苦、受这个累，乡亲们的日子咋会甜？”
19年前，从军40载的张连印退休。解甲归田后干点儿啥？
就在他冥思苦想的时候，那首在家乡张家场村流传已久的民谣，又一次在耳边响起，“一年一场风，从春刮到冬。白天点油灯，晚上堵门风。”
想到小时候每天早上起来，透过油纸窗往外看，屋外漫天黄沙，上学走路都要用胳膊挡住脸，张连印当即决定——回到左云县植树造林、治理风沙，尽自己所能改变家乡面貌。
年10月，张连印带着妻子王秀兰回到家乡，迎着塞北的寒风，望向河尾滩旁的荒山秃岭，走上了人生的“第二战场”。
左云县土地贫瘠，树木成活率低。带兵内行的“老将军”，在种树方面明显经验不足。第一年，张连印自掏腰包，买来1万棵樟子松苗种在荒山上，结果转年全死了；再栽棵，又是成片枯萎……
“改善生态环境，不像我最初想得那么容易，光有满腔热情不行，得有方向有规划，知道朝哪里努力。”张连印告诉记者，种树是个体力活，需要耗费大量时间、精力和耐心，需要科学指导、整体规划。
回乡后，他依然保持着在部队养成的作息习惯，每天早上5点起床，带着镐、锹和树苗，上山植树，“挖坑种树，肚子里是凉饭、浑身上下是泥水，一天下来耳朵、鼻孔里都是沙子。”
黝黑的脸庞，粗糙的皮肤，扛着铁锹，一身旧迷彩服。初见张连印的人，很难相信这是一位退休的将军，反倒更像一位朴实的农民。妻子王秀兰记得，种树的头几年，脸和耳朵常常被风吹得掉皮，嘴上起水泡肿起老高，有时水泡裂开，血就顺着嘴唇往下流。一次大女儿回乡看望，看着迎面走来被风沙吹打得“面目全非”的父母，心疼得掉眼泪。
苦不苦？累不累？“没人吃这个苦、受这个累，乡亲们的日子咋会甜？”张连印对记者说，为了学习植树造林、防风治沙的方法，他先后20多次到林业部门咨询专家，协调专业技术人员现场指导，“每遇到一个会种树的人，就拉着人家打破砂锅问到底。”
在专家的指导下，对栽培技术、操作规程以及能种什么树、不适宜种什么树等问题，张连印心里慢慢有了谱儿，渐渐摸到了在沙化地上种树的门道儿，整地、挖坑、植树、围圈、浇水、覆土……对种下的每一棵树苗都倾注了心血。
年，张连印从辽宁彰武买来万株优质樟子松幼苗进行培育。这些幼苗成活率达到95%以上，成为“防沙卫士”，实现了左云县及周边地区樟子松首次大规模成功种植。
△去年8月，张连印与王秀兰在北梁山坡上栽下棵沙地柏，纪念他们结婚50周年。（受访者供图）
“为党和人民做事，不觉得辛苦”
“吃百家饭、穿百家衣，我才能长大，乡亲们对我的恩情一辈子也忘不了。”张连印终生难忘要去当兵的那一天，村里锣鼓喧天，乡亲们把炒好的瓜子、煮熟的鸡蛋塞满他的口袋，嘱咐着“到了部队要争气，听党话、好好干”。
尽管从军报国了半辈子，但在他看来，党和人民的恩情远没有报完。无论他走得多远、职位多高，儿时那个风沙漫天的张家场，还有哺育他长大成人的乡亲们，始终是无法割舍的乡情。
“退休了，可我还是党员，这是我一辈子的职务。全心全意为人民服务，也是我一辈子的义务。”40年军旅生涯，张连印清晰地认识到，在每一个岗位上都要勤勤恳恳、任劳任怨。从“五好战士”、原北京军区“四好连队”优秀代表，一直到副军长、河北省军区副司令员……每个岗位，张连印都成绩斐然。年10月18日，他被中宣部授予“时代楷模”称号。
山坡上，张连印干完活便席地而坐，讲起话来中气十足。很难想象，他曾徘徊在生死线上。
年，得知自己身患肺癌，张连印只说了句“冷静面对，科学治疗”。手术前，他默默地把这些年种树欠下亲朋的钱一一还清，同时叮嘱子女一定要把为民造绿的事业坚持下去。
同年7月接受了手术治疗，第二年正月，张连印就带着妻子从石家庄坐火车到大同，再坐客车回到了张家场村，他惦记着那些没种完的树，担心“要是我不回来，这摊事就散了”。
哪怕后来又经历了肺癌骨转移，这位性格坚毅的“老兵”也没有离开植树造林一线。住院一个月后，他又回到了家乡。如今，张连印的肺癌已经钙化，骨转移也没有进一步扩散，他还是每天早出晚归，顶着烈日风沙，运苗、栽种、浇水，在昔日的不毛之地播下乔、灌、草科学配置的绿色屏障，让绝大部分沙化土地得到治理……
植树至今，张连印把政府提供的退耕还林补助都交给了乡亲们；为鼓励更多的群众加入植树造林、管林护林的行列，他把自己繁育的樟子松、侧柏、新疆杨等苗木，无偿提供给需要种树的乡亲们；修路、通电、打井、修渠……全都自筹资金；逢年过节，他总会买些东西去看望村里生活困难的乡亲。
望着满目苍翠的树林，年以自主择业的方式退出现役、回村跟着父亲种树的张晓斌，越来越理解他当初义无反顾的那个选择。张连印曾站在林子里告诉他，“人这一辈子要经受的考验很多，我们是共产党员，一定要把为人民服务、为党奋斗终身的诺言践行好。”
年7月，在县乡党委的帮助下，张连印在林场建起清风林党性教育基地，如今，基地成为右玉干部学院现场教学点。接下来，他还计划建设一处生态园，让生态文明理念厚植人心，助推当地生态振兴。
“30年是我的‘目标’，种树要种到88岁！”张连印说，每天和树打交道、和老百姓在一起，心情好、身体就好，“我种树，为党和人民做事，不觉得辛苦，反而很快乐。看着树苗一天天长大，我就能看到生命的意义。”
来源：《人民政协报》（年04月12日第11版）
记者：赵莹莹
版面编辑：赵莹莹
新媒体编辑：黄喆