一
金秋十月，当已被中宣部授予“时代楷模”称号的张连印回看多年之前的那个上午，还是感慨不已：那是年5月，虽然已经立夏，而地处塞外的山西省左云县，气候却仍然拖着春的尾巴，在寒暖之间徘徊。风沙时不时地袭来，顺着干涸的十里河滩，由西向东长驱直入。此时此刻，在十里河畔的张家场村外，一位年近花甲的老人，身着一身戎装，倔强地伫立在风沙中。
他就是刚刚退休的河北省军区原副司令员张连印少将。是啊，从年参军入伍算起，张连印离开故乡快40年了。40年时光荏苒，自己的家乡仍然被恶劣气候所困扰，许多父老乡亲还在贫困线上苦苦挣扎，眼前的一切让张连印痛心疾首。
站在风沙中，张连印心潮起伏，久久不能平静。一个绿化家乡、造福桑梓的计划在心中萌生。如果说从军40年，他把青春奉献给了祖国的国防事业，这是尽忠的话；那么从今以后，他要把自己的余热散发在张家场这片热土上，在父老乡亲面前尽一把孝，回馈家乡的养育之恩。
他握紧拳头，迎着狂风，习惯性地挥了挥。
二
由于年久失修，张连印参军前住过的那几间老房早已破旧不堪。回村后，张连印借住在堂弟家中。简单地安顿好，他就开始忙碌起来，白天到野外转悠，夜里到乡亲家走访。他仍然像参军前那样，走到哪家吃到哪家。他和乡亲们不客气，乡亲们也不把他当外人，仍然像从前那样，有稠是稠有稀是稀。
在村子里生活了一段时间后，他意识到，虽然乡亲们的温饱已经不成问题，但是自然环境的恶劣严重制约着家乡的发展。西北风卷着黄沙，三天两头光顾村庄，大白天会刮得天昏地暗。肆虐的沙尘暴如同脱缰的野马，一路狂奔，长驱直入。张连印在地里转上一天，回到家中像是从土里扒出来的一般。
张连印将军退休返乡的消息不胫而走，很多私企老板上门邀请他“出山”，希望他成为自己公司的“顾问”，并开出了十分优厚的条件。村里的本家弟兄，也希望他能带领大伙做点买卖，改善本家族的经济状况。张连印耐心地和亲戚朋友解释，他说，自己是一名共产党员，虽然退了休，但退休不能褪色，共产党人谋的永远是广大人民群众的利益。他给大家讲开国将军甘祖昌主动申请回乡务农，带领乡亲们发展生产的故事，渐渐地，获得了大家的理解。
经过反复调研、慎重思考，张连印决定在家乡植树造林，改善生态环境，让张家场的河滩绿起来，让十里河水清起来，让肆虐的风沙停下来，彻底结束祖祖辈辈在风沙中挣扎的苦日子，造福子孙后代。当晚，张连印打电话和老伴儿说了自己的想法。老伴儿说：“我就知道你是个闲不住的人，无论干什么我都支持，安顿一下我就回去陪你。”张连印兴奋地对老伴儿说：“这才是夫妻双双把家还。”
三
万事开头难。尽管参军前张连印一直生活在农村，也曾经栽过树。但是，大面积植树造林，在乱石滩上种树可不是件容易的事。张连印的态度是：“谁也不是天生植树的把式，咱们先干起来再说，在学中干，干中学。”
俗话说，兵马未动粮草先行，要想植树治沙，先得有个安营扎寨的地方。张连印在征得村委会和有关部门同意后，在村南的河滩上搭起了一个简易帐篷，购置了锅碗瓢盆和简易的生活用具，把铺盖行李一卷，就和老伴儿住了进去。此时已是深秋，地里的庄稼大部分收割完毕。旷野里，风无遮无拦，硬邦邦地刮过。孤零零的帐篷在强劲的西北风中，形同大海里的一叶小舟不停地摇晃。为了长久计，至少还得建一座平房。乡亲们听说了，都十分心疼，他们主动前来帮工建房。一向冷清的河滩一下子热闹起来。张连印老两口和乡亲们一道冒着寒风、突击施工，建起了一座平房小院。张连印这个离乡40年的游子，终于在张家场的河滩地安了营扎了寨，吹响了植树治沙的冲锋号。
开弓没有回头箭。单是雇工人将河滩地简单做了平整，张连印的30万元积蓄就几乎花光了。他意识到，植树造林是一个复杂的系统工程，必须在方方面面都做到周全。他计算了一下，买树苗、雇民工、伙食保障、拉水浇树等等，哪一项做下来都需要大量的资金，摆在他面前的是一个又一个无底洞。资金不到位，明年开春的植树计划就会泡汤。年整整一个冬天，张连印为解决资金问题，想尽了办法，几乎跑断了腿。
为解燃眉之急，张连印首先向儿女们求援。好在孩子们都理解他支持他，儿子和儿媳把家里仅有的10万元积蓄全部交给了父亲。大女儿用自己的房子做抵押，从银行贷款20万元支持父亲。小女儿把自己的转业费，连同婆家给的2万元让她买衣服筹备结婚的钱，全都交给了父亲。拿着儿女们打过来的钱，张连印心里既高兴又难过。孩子们能识大体顾大局，舍小家为大家，这是张连印从小到大对他们的教育和要求。儿女们在关键时刻能有所舍弃，让他这个做父亲的十分欣慰；而为了成就自己回报家乡的夙愿，却影响了子女们的生活，他这个当父亲的又感到心疼和愧疚。
与此同时，张连印四处奔波，找有关单位和部门寻求支持和贷款。年春节前，一共筹措到资金万元。拿到贷款那天，整整一个冬天脸上布满阴云的张连印，露出了久违的笑容。
地处塞外高原的左云县，尽管已经立春，仍然春寒料峭，寒气逼人。尤其是在那片干涸已久、风吹石头跑地上不长草的乱石滩上，更是风沙肆虐，寒风刺骨。张连印和老伴儿，带领着雇来的民工，起早贪黑，开始了艰难的植树治沙工程。经过一番苦干，一万多棵树苗如期栽进了十里河的河滩上。张连印期盼着首战告捷。他天天跑到河滩上查看，开始还满怀信心，每次从河滩上回来都笑容满面。可是立夏后，随着天气转暖，首批种下的一万棵树苗成片成片地枯死，成活率竟然不到一半。张连印愁得吃不下饭，睡不着觉。经过反复研究，他终于搞明白，采用传统的挖坑浇水掩埋植树方法，不能适应年降水量少、吸水速度快、保水能力差的高原风沙地。
张连印第一波植树虽然遭遇了挫折，但是，活下来的那些树苗，还是给他带来了些许安慰。那一棵棵顽强生长的幼苗，在河滩上泛起的星星点点绿色，给了他无限的希望。
这期间，发生了一件意想不到的事情。年冬，由于没有专人看护，靠近村边成活的一大片树苗被牛羊啃得七零八落。面对一棵棵被啃食的小树苗，张连印看在眼里，痛在心上。很多人建议他去派出所报案，好好整治一下那些不守规矩的放牧人。张连印深知放牧人的艰辛和不易，他没有报案也没有向放牧的乡亲们索赔，而是把这些牛羊倌集合起来沟通、交流、交心。张连印对大家说：“我是农民出身，知道乡亲们生活不容易。党和部队培养了我这么多年，我回来种些小树只是想回报组织和众乡亲。我不要地权、不要林权，我植的树就是为了防风治沙，构建绿色屏障，为建设山清水秀的家乡出一把力，希望大家能帮我一把。”考虑到这些老乡的不易，张连印还自掏腰包为他们每人买了一双胶鞋。张连印以德报怨的人格力量感动了乡亲们。每次放牧时，他们都格外小心，生怕牛羊再啃了树苗，牛倌羊倌们成了义务护林员。
四
初战失利的深刻教训让张连印认识到，植树造林必须讲究科学，绝不能穿新鞋走老路,更不能拍脑袋想当然。痛定思痛，他自费请省林业勘测设计院的有关专家现地勘察设计，制定出《张家场生态园林村建设总体规划》。他先后购买了几十本林业栽培方面的科技书籍，到邮局订阅了《林业技术》《苗木栽培与灌溉》《农民科技报》等多种期刊和报纸。阅读这些专业期刊和报纸，几乎占去了他所有的业余时间。每天吃过晚饭，他都端坐在桌子前啃书本。他虚心拜县林业局的技术人员为师，悉心请教在土地沙化严重的地区如何植树造林，并邀请省治沙办技术专家专程来到植树现地进行指导。在专家的悉心指导下，张连印对栽培技术、操作规程以及能种什么树、不适宜种什么树等专业问题心里有了谱儿，渐渐摸到了在沙化地上种树的门道儿。张连印把所学的知识和植树实践结合在一起，针对当地水文、气候、土壤等特殊自然环境，研究摸索出了耐寒育苗、土地水分保养、季节性栽种规律，摸索形成了“整地、挖坑、植树、围圈、浇水、掩埋”的一套植树“六步法”。他这个带兵行家，逐渐朝着植树专家转变。年，他栽下的树苗成活率就达到了85%以上。
为了确保河滩地植树的成活率，他自己投资先后在十里河滩打机井8眼，建蓄水池一座，修筑了防渗渠，筑起了水泥路。在荒废的河滩上建成了亩的苗木繁育基地，较好地解决了树苗“水土不服”的问题。
那一年“五一”长假，对父母一直不放心的女儿张晓梅，跑回来探望。看到父母亲从山上下来，老两口头发被风吹得像一卷沙蓬，脸上到处是黑白相间的汗道，嘴唇皲裂得如同涩皮儿土豆似的，女儿心疼得眼泪唰唰地掉了下来。她哽咽着说：“爸妈，咱们回家吧。”张连印拍了拍女儿的肩膀说：“闺女，你也曾经是军人，咱们当兵的人可是流血流汗不流泪啊。闺女不哭不哭，爸妈这不是好好的吗？”接着他开玩笑说：“哈哈，闺女要她爸当逃兵，这还了得？”一句话逗得女儿“扑哧”一声笑了。
五
从年开始，张连印就感觉身体不适，总感觉呼吸不畅，尤其是爬山的时候，不像从前那样利索，爬上一截子就气喘得难受。那时候，他植的树造的林已经有数千亩，加上苗圃，别说是开辟新的植树基地，就是每天打理这些树木，就够他忙活的了，医院检查。直到年6月，张连印感觉实在是支撑不下去了，医院做了一个全面体检，结果被诊断为肺癌。
做了右肺中叶切除手术后，临出院时医生建议张连印到处转转，特别是到空气质量较好的海南待上一段，并婉转地说明了病情的凶险，要有个思想准备。张连印却始终保持乐观的生活态度，他哪儿也没去，只是把这些年植树中所欠的外债清理了清理，该还的都还了。他怕自己万一有个三长两短，给别人添麻烦。他笑着对老伴儿说，自己要做到一丝不挂地来，干干净净地走。
转年，元宵节刚过，张连印就又顶风冒雪，开始勘察县里的荒山，筹备春季植树了。他不仅要让张家场绿起来，同时还要实现自己更大的绿色梦想。他从张家场向周边村庄辐射，植树范围越来越大，成活率越来越高，张连印干得热火朝天。然而，年底，病魔再次降临，他被确诊为肺癌骨转移。是做手术取掉两根肋骨，还是保守治疗，医生给出了两种治疗方案。张连印担心取掉肋骨干不了重活儿，影响今后的植树工作。权衡再三，他决定采取保守治疗，顶着巨大的痛苦，硬是熬了过来。
现如今，年逾古稀的张连印仍然精神矍铄，不辞劳苦地奋战在植树第一线。看到这样的奇迹，张家场的乡亲们说，是张将军造福乡亲的义举感动了上苍，让他战胜了病魔。
张家场村的乡亲们被张连印绿化家乡、改善生态的事迹所感动。大家自发地捐钱捐物，在他植树的山坡上建起了一座凉亭，并准备在那里题刻一座“将军台”石碑。张连印得知消息后坚决不同意，找到乡亲们反复做工作。后来，村民们把“将军碑”改成了“张家场乡万亩小流域综合治理工程纪念碑”。乡亲们说，“将军碑”虽然没有立起来，但将军的口碑已经立在了我们的心里。
六
张连印经常说，“生我者父母，养我者乡亲，而培养我成长的是党组织”。张连印回到家乡植树治沙，因为客观原因，有时好几个月回不了石家庄，不能定期参加组织生活，他就像一个没娘的孩子似的感到非常的失落。他几次给山西省军区、河北省军区有关部门打电话，咨询怎么解决这一问题。年，经过多方协调，河北省军区组织部门出具了组织关系介绍信，将他的临时组织关系转到了左云县老干部局。当张连印拿着组织介绍信，交到县老干局后，心里的一块石头才落了地。
在张连印看来，自己之所以能够在植树治沙的战场上不断取得成绩，是因为有“绿水青山就是金山银山”理念的指引，有党和国家的绿色环保政策作“靠山”。党组织和部队的支持，让他有了坚强的信念，渡过了一个个难关。植树伊始，张连印专门向河北省军区写了申请，报告了自己绿化治沙、回报家乡的基本考虑，请求组织批准，得到了组织的充分肯定和积极回应。
张连印的苗圃育苗成功后，为鼓励更多的人参与绿化治沙，村民房前屋后种树、学校校园里植树，他免费赠送树苗；当地驻军部队绿化营区、绿化驻地荒山，他既送树苗又送技术，成为部队建设园林化营区的义务顾问。
曾经飞沙走石的十里河滩，经过张连印坚持不懈的改造，变成了春有花、夏有绿、秋有果、冬有青的育苗基地。培育出樟子松、油松、杜松、云杉、杨柳及经济林木等优种树苗20多个品种。一年四季，育苗基地都碧绿苍翠，生机勃勃。夏日里，微风拂来，绿绦摇曳，蝶舞蜂飞，满目嫩绿，美不胜收。没了风沙的侵扰，没了黄土的暴扬，尤其是一到夜晚，皓月当空，繁星点缀，清风徐徐，苗木低语，一派清风朗月的景色。加之张连印廉洁自律，两袖清风，故而，张家场的乡亲们将基地称为清风林。
左云县委为了扎实有效地在全体党员当中开展党性教育，将十里河滩苗圃命名为“清风林党性教育基地”。近年来，前来基地参观学习的党员干部、青年学生、民营企业家越来越多。张连印感到，在党员当中坚持不懈地开展党性教育，这是事关党的队伍纯洁的大事，配合组织部门搞好党性教育是自己这个老党员义不容辞的责任，于是在基地里他主动担任起义务教员。他结合自己的亲身体会和对我党优良传统的理解，就如何加强共产党员党性修养，编写了一套非常生动的授课教材。每当有党员或者是青年学生前来参观学习，不管多忙他都放下手头的工作热情接待，认真讲解，详细介绍自己在党的培养教育和各级组织的帮助下，由一个放牛娃逐步成长为共和国将军的奋斗历程；介绍自己退休后，学习开国将军甘祖昌，拿起铁锹绿化家乡的报国情怀。所有这些，深深地打动着每一位来基地参观学习的人。
年，山西省委组织部邀请张连印同志作革命传统教育报告；大同市、左云县组织干部培训、开展主题教育等活动中，多次邀请张连印作专题宣讲。左云县高级中学、一中、二中、职中聘请他为德育老师，每年新生开学他都到校给师生们上课。张连印绿化家乡的感人事迹被新闻媒体宣传报道后，引发社会各界广泛
